WeChat の收藏を繰っていたらこの文章に当たった。開いたら公式アカウントからすでに削除されていたので、原文を探して自分のブログに転載した。自分の学習用だ。
元は公式アカウント：WSJ中文
長いあいだ、張維迎は少し孤独だった。時代の思潮が激しく変わり、何十年も守ってきた考えにはほとんど応答がなかった。揺らいではいない。ただ残念だった。だがこの数年、若い人の立場が自分のほうへ寄ってきたのを、細かく感じた。「うれしかった」。
北京大学光華管理学院の院長を降りて、もう十三年。周りの論争はかなり減った。そのぶん、考えを整理する時間が増え、以前の見解を少し直し、さらに進めた。
「企業家精神」と「市場経済」が張維迎を理解するキーワードだ。いまの彼から見ると、市場経済は人を大金持ちにするというより、普通の人がそこそこ生きられる可能性を与える。それだけでも貴重だ。
市場経済の本当の意味は、いちばん創造的で野心的な人を、「人類に良いことしかできなくし、悪いことはできない」ようにすることだ、とますます思う。経済学の立て付け——合理的人間の仮説——の反対側に立っている。「人間性には失望している」。市場経済は人間性を縛る仕組みだ。「自分を管理できないなら、市場経済に任せろ」。
市場経済の論理では、ふさわしい人がふさわしい位置にいるべきで、その過程で企業家がいちばん大事な役を担う。「いまの成績は誰の目にも改革開放から来ているし、企業家は大きな役を果たした」。新しいデジタル業、インターネット、電子商取引から製造業まで、私営企業の功績は大きい。「あんなに安い製品を国際市場へ出せるのは、企業家が努力した結果だ」。
市場経済は空気のようなものだ、と張維迎は思う。普通は誰も気づかない。「いつもそこにある」。みんな当たり前にして、大したことはないと思う。なくなってはじめて大事だと分かり、生命に必須だとすら思う。
張維迎は西北の山あい——陝西呉堡県の辛庄村——で生まれた。それを恥ずかしいと思ったことはなく、劣等感もない。むしろ財産だと思っている。本物の農民の息子だ。例を出すときは『平凡的世界』か、家庭聯産請負制だ。「『平凡的世界』はうちのあたりの話だ。舞台は実家のすぐ近く」。
その例を出すのは、一つの場面のせいだ。双水村の書記・田福堂の仕事は、毎朝鐘を鳴らして村人を仕事に呼ぶことだった。ある日いつもどおり鐘を鳴らすと、動きがない。鐘の音だけが野を往復する。見ると、みんなもう出て働いていた。田福堂はよく分からない。いまは呼ばなくてもいいのか。昔は簡単な仕事ではなかった。話は家庭聯産請負制のあとだ。農民が労働から自分の取り分を得られ、大鍋飯ではなくなり、多く働けば多く得る。村のやる気は明らかに上がった。
張維迎はこの例で、体制・仕組みの革新が経済の運行でどれほど大事かを言う。「家庭聯産請負制がなければ、田福堂が鐘を振るだけでは、本当のやる気は出ない」。経済の運行の道理だ、と。かつては需要は貨幣で作り出せる、信心は形作れる、経済は刺激できる、と思われていた。張維迎から見ると、経済発展はもともと自然な過程だ。「暗いうちに出発すれば、歩けば歩くほど空が明るくなり、誰でも信心を持つ」。
経済学者のなかで張維迎は少し違う。公衆に話すのを好み、学術も怠らない。どちらも大事で、どちらも捨てたくない。最近二冊出した——『重新理解企業家精神』と『回望』。前者ではこの数年の企業家精神についての最新の思考をまとめ、後者では別人のように、なめらかな筆で成長のなかで大事な人を書く。父母、先生、幼なじみ。感情が筆先からそのまま出てくる。
文章と同じで、話していても中国の有名な経済学者だとは感じない。威張らず、いつも笑って、声も軽い。画面の向こうで、時間どおり笑顔で現れ、ダウンのベストを着ている。北京に家を構え、何年も働いているが、訛りは直していない。聞けば西北の人だと分かる。
前回、思いがけず公衆の前に立ったのは、一首の『信天游』のせいだ。運命を変えた恩師・何煉成が亡くなった。疫病下で都市間の移動は難しく、最後の見送りができなかった。『何先生、もう一曲信天游を聞いてください』という文章を書き、歌詞を付けた。
歌詞はこうだ。「初めて会ったとき、あなたはそっと頭を撫でた。最後に会ったとき、あなたは微笑んで口を開かなかった。喜んでくれたことも、心配してくれたこともあった。私が歌う信天游を褒めてくれたこともあった」。
1977 年、高考が戻る前、高校を出た張維迎は村に帰り、団支部書記と民兵連副指導員になった。文科と理科の区別すら知らなかった。最終的に西北大学の新設の政治経済学専攻に入った。何煉成がその責任者だった。その年、専攻はできたばかりで、50 人。張維迎は増員枠で大学の敷居を越え、運命が変わった。家を出て大学へ行く日、村中が見送り、家族は皆に米糕と烩菜をご馳走した。
「何先生が増員を主張しなければ、大学にも行けなかったかもしれない」。張維迎は何煉成の助けをいつも覚えている。増員は彼個人を狙ったものではなかったとしても。当時西北大学は何煉成主導で経済学専攻を新設し、50 人の受験生に運命を変える機会ができた。
北京大学の教師になってからも、何煉成との連絡は切れず、機会があれば会いに行った。「経済学の基礎は何先生が作ってくれた」。1951 年の卒業から西北大学にいた何煉成は、さまざまな変故でまともに学生を持てず、高考が戻って張維迎たちが一波目になった。何煉成から見れば、自分の子と同じだった。
張維迎が光華の院長になって一連の改革を試し、抵抗が多かったとき、何煉成は当時の北大学長に手紙を書いた。学長とは面識がなかった。湖南の同郷というだけで、学生を一度助けようとした。
何先生が亡くなり、張維迎は歌詞を書き、同郷で少し名の出た信天游歌手・丁文軍に譜と歌を頼んだ。歌い終わり、丁文軍が送り、「よければちゃんとした録音室で録ろう」と言い、何枚か写真を集めて動画にし、後輩の公式アカウントに出した。思いがけず火がついた。張維迎が歌っていると思われ、慌てて否定した。動画の終わりに歌い手は自分ではないと書いてある。みんな見ていないだけだ。
『回望』は創作ではない、と張維迎は言う。恩や記憶の深い人を書いただけで、多くても流露だ。「何か書こうとしたのではなく、書かなければならないものがあった。この感情はもう頭に収まらなかった」。
張維迎は意地っ張りで、少し特立独行だ。多くの学者と違い、派閥を組むのが嫌で、誰にも頼らず、言うことは自分が認めることだけだ。何煉成の影響が大きくても、学派は作らなかった。そういうのは嫌いだ。いまは外界の目もあまり気にしない。気にするのは、自分のしたことに自分が満足しているかどうかだけだ。
還暦は過ぎた。50 で突然「天命を知った」と感じ、何十年何をしていたか、これから何をすべきかが見え、自分への交代がついた。これらの年にやってきたことは、公衆の観念を変えようとすることだ、と。実際かなりの仕事はしてきた。「ただ以前は自覚がなかった」。いまは少なくとも、装わないことだと思う。すでに功成った人間に、見せなければならないポーズはない。
こう見ると、張維迎はますます自由になっている。
以下は張維迎との対話：
『WSJ.』：「合理的人間」は古典経済学の前提だ。いわゆる「合理的人間仮説」をどう見るか。
張維迎：合理にはいろいろな選択がある。一つではない。どれだけ先を見るか、ということもある。泥棒も合理的、企業家も合理的。まったく違う。個人を批判したことはない。何をするかは自分の選択だ。関心は、なぜそうするか、裏に何があるかだ。
北大清華の優秀な卒業生がみんな商界へ行くなら、それは国の幸いだ。みんな先を争って体制内に潜るなら、国の不幸だ。
経済が生き生きして、創りたい・創業したい人が増えるとき、機会は多い。この先数年、卒業生のことも心配だ。光華の院長のとき、学生の教育、行き先、機会をよく見ていた。何通かオファーをもらって選べる人がいると、うれしかった。
いまは、二人でオファー一つも取れないと聞く。心配だ。企業家精神のある人が自由に創業できてこそ、仕事は増える。市場は人に選択を増やす。そうすると気持ちが楽になる。制約が多すぎると気持ちが塞がり、創造は出にくい。創造力は気持ちが楽なときがいちばん高い。
『WSJ.』：中国はもうケーキを分ける段階に入ったのか。ケーキはもう十分大きいのか。
張維迎：経済学から見れば、本当にケーキ分けの段階に入った国はない。私から見れば、そういう段階は存在しない。社会がケーキを大きくし続けているなら、ケーキを作ること自体が分ける過程だ。分け方が不合理なら、ケーキは大きくならない。大きくなるのは、分け方が相対的に合理的だからだ。
改革開放の過程で、私たちはみな受益した。本当に解くべきは不合理で不公平な要因を、どう消すかだ。商売なら、能力と努力で契約を取るべきで、関係で取るべきではない。関係で契約を取る限り、分け方は不合理だ。解くべきはそこだ。誰のケーキが大きいか見て取り上げることではない。それを続けると、あとのケーキがなくなる。いまのは取れる。未来のは取れない。
もう一つ。富は変わる。大都市で高いビルを見て、大きな資産だと思う。三年後、そのビルは一銭でも売れないかもしれない。デトロイトへ行け。大量の不動産が誰も要らない。ただでも要らない。富は物質ではない。面積でも重さでもない。市場がその資産でどれだけ価値を作れるかだ。価値を作らなくなれば、意味はない。
たとえばボーイング 747 をただでもらう。飛ばせない、上で食堂も開けない。その資産は正か負か。答えは明らかで、負だ。放っておけばすぐ古び、メンテにも金が要る。動いている過程で、価値を作るときにだけ富は富だ。価値を作れなければ、富ではない。
ビルを見て、なぜ自分に分けないのか、と思う人が多い。分けてもらっても、手元では価値がないと分かる。それは富ではない。
『WSJ.』：疫病後の中国経済をどう見るか。下降はもう決まっているのか。
張維迎：何十年もの高成長のあと、速度は必ず落ちる。公表データで、いまの体量で 3% を安定して保てれば、すでにすごい。以前の発展は、市場で検証済みの技術に基づき、研究開発費を出さず、作れば売れた。だから速い。フロンティアの革新に近づくほど、速度は自然に落ちる。恥ずかしいことではない。下手だから遅くなったのではない。うまくやっても遅くなる。
問題は、落ちたその速度を保てるかだ。それが挑戦だ。3% は保てると思う。挑戦は多い。努力しなければ、完全に負になることもあり得る。例は多い。かつてのアルゼンチンは先進国、豊かな国だった。ブラジル、ベネズエラも。
『WSJ.』：経済刺激をずっと言う。停滞への万能薬のように見える。この発想の問題は。
張維迎：経済をどう刺激するのか。経済は内在の衝動で発展する。金融政策は金利を下げられる、補助金も出せる。根本は解けない。根本は衝動だ。経済発展は企業家に頼る。貨幣を刷ることではない。
経済の話をするとき、理論が思考を縛ることがある。形は完璧に見えるほど、害は大きい。だから残念だ。経済は掌握できる、ここを試してあそこを試す、と思う人が多い。キーボードを叩くように見える。実際は、人の内在の自発的な衝動だ。
『WSJ.』：市場経済をどう理解するか。健全な社会でどんな役か。伝統的には資源配分が大事だ。その観念は更新が要るか。
張維迎：人間性そのものにあまり楽観していない。だからこそ、人間性の悪い面を補い、人に誤りを正させる体制がほしい。いまの市場経済の見方は、多くの人とも、過去の自分とも違うかもしれない。かつては資源配分ばかり言った。それは間違いだ。市場経済の本当の意味は、いちばん創造的で野心的な人に、人類に良いことしかさせず、悪いことをさせないことだ。
例を出す。市場経済ではマスクは良いことしかできない。悪いことはできない。なぜか。悪いことをすれば顧客が受け付けず、投資家が受け付けず、終わりだ。人を火星に送ると言う。上がって死んだら、下では誰も申し込まない。自分を縛れないと分かっている。体制に頼るしかない。その体制が市場経済だ。
『WSJ.』：伝統的な経済学者の軌道では走っていないように見える。公衆に時間と精力を使う。なぜその選択か。
張維迎：どの学科も、発達すると分化し、専門化し、技術化する。それぞれ違う面をやっていて、みんなが興味を持つとは限らない。好みも性格も教育も違う。それは普通だ。
真心で、真剣にやるなら、鑑賞に値する。同僚の多くは非常に定量的な研究をしている。それもよい。すべての学者の仕事が、すぐ社会に影響を出せと求めるべきではない。
だが誠実ではあるべきだ。自分が信じることを言い、思うことを言い、人が聞きたいことを言うのではない。誰かを喜ばせるのは無責任だ。本当に責任ある人は、こうだと思うからこう言い、そうではないと思うからそう言わない。
知識人には傾向がある。自分が正しく、人が聞かないから、権力のやり方で従わせたくなる。ある見解に賛成しないとき、別の見解で応えられる。だが権力で推し進めてはいけない。強制を使った瞬間、自由主義経済学の初志から外れる。道理で言うしかない。聞かれなくても仕方ない。だが強力に訴えてはいけない。
『WSJ.』：いまのところ、資本への批判は少し引いたように見える。世界経済の下降のなか、996 が一部の人の口では「福報」になった。この転向をどう見るか。
張維迎：ずっと言っている。老板は従業員より忙しい。基本的な現象だ。労働時間も長い。
以前ある取材で、私営の老板が工場を作り、別の老板に売ったが、新しい老板は彼に工場を続けて任せた。記者が聞いた。自分で作った工場を売ったあと、いちばんの感想は。彼は言った。「以前は月末になると、給料の金を探すのが憂鬱だった。いまは月末が近いほど嬉しい。金を取りに行く」。
雇用者と被雇用者の責任は企業のなかでまったく非対称だ。多くの人はそれに気づかない。以前は老板が搾取していると思った人も少なくなかった。この数年、世論は少し変わった。倒れた企業も多く、従業員は仕事を失った。だからいまは、老板が辞めないでほしいと思う。老板が辞めたら、飯がなくなる。
『WSJ.』：信心は黄金より大事だ、という言い方がある。世界的に経済は下降区間に入ったように見える。信心や期待は、いまの経済発展で何を意味するか。どう恢復するか。
張維迎：人は目の前の障害より、長い先の期待を心配することがある。例を出す。100 里歩く人が、午後 5 時に出ると、歩くほど怖くなる。なぜか。空が暗くなるからだ。
朝 5 時に出れば、まだ暗いが怖くない。なぜか。空が明るくなるからだ。午後 5 時に歩き始めれば暗くなり、信心は落ちる。人は長い道を見る。目の前に障害があるかどうかではない。
ミクロに戻る。信心を持たせるいちばん大事なものは何か。自主性だと思う。運命は自分が握る。方向を選んだかもしれない。選ぶ権利がある。結果は自分の行為で決まる。そうすれば信心がある。
高考を例に。いい学校に入れなくても、誰のせいにもしない。運命を自分が握っているのに近い。試験のあと、大学に行けるか、どの大学かは点数ではなく、別の人の好みやくじで決まるなら、その信心は出ないし、努力もしない。
本当の信心は、運命を自分で握れるかという感覚から来る。本当に信心を持たせるなら、確率の上でも、自分を変えられると感じさせる必要がある。確率の上で自分を変えられないなら、努力に何の意味がある。どうして信心が出る。
企業家も同じだ。企業家は冒険する。商売が必ず儲かると思う企業家はいない。儲けることへの信心があるだけだ。だが、儲かるか成功するかが自分の努力と大きく関わるなら、必死に努力する。
運命を握れるなら、信心がある。失敗しないという意味ではない。失敗しても納得できる。失敗したあとまた来る。経験をまとめて続ける。成功も失敗も努力とあまり関係なく、他人に操られるなら、失敗したあと来ない。
『WSJ.』：北大にいて、光華の院長だった。エリートの揺りかごだ。だがあなたからは濃い「底辺への配慮」が見える。多くの学者にはない。どう両方を実現しているのか。
張維迎：人は違うのだろう。性格も選択も違う。あなたが言う「底辺への配慮」をわざと持とうとはしていない。たぶん天性が本分なのだ。自分は自分だ。成長の各段階で出会う人はみな影響するが、いちばん大きいのは父母だ。
農村出身だから劣等感を持ったことはない。むしろ感動だ——こんなに多くのことを経た。書くものは真情だ。歴史と出自は自分の一部だ。大事にしろ。
人はもう少し本真であるべきだ。装うな。自分は自分だ。装っても人は見抜く。他人を馬鹿だと思うな。人文的な配慮と言われるもの、わざとそう考えたわけではない。もともとこうだ。
『WSJ.』：多くの若者は生活の圧力が大きい。就職も一線都市の生活も。階層を上がるのも難しくなった。北大のような学校は、貧しい家の子には届かないように見える。「寒門から貴子は出にくい」は、見たくないがすでに現実のようだ。観察は。
張維迎：まず、改革開放の何十年、階層の跨越はかなり大きかった、と認めるべきだ。
一方で、近年は固化も感じる。それが本当に出ているなら、注目が要る。だがいまのところ、私はそこまで悲観していない。
ここで思い出す。2021 年の通選課、三百人ほど、清華や人民大学の学生もいた。調査した。90% 超が都市出身、農村は 10% 未満。
これを聞くと深刻だと思う人は多い。だが親の出自を聞くと、80% 以上の学生の親は農村から来ていた。だから『北大学生はどこから来たか？ 農門の二段跳び』という文章を書いた。一段目は農村から都市へ、二段目は次の世代が北大へ。過去何十年、中国の流動はまだ大きかった。農村の子が直接北大に入るのはもちろん難しい。教育水準が都市に及ばないからだ。だが一度都市に入ると、農村出身の親は次の世代の勉強をかなり掴む。だから次の世代は北大清華など一流に入る可能性が高い。調査には一定の代表性がある。だがこの問題を無視してはいけない。
高考の問題は多い。だがいまの中国では、高考はまだいちばん公平なことだ。私は北大に通う機会がなかった。受験のとき、北大には入れないと分かっていた。だが最後は北大の教師になった。それもよい。
企業家に戻る。有名な企業家や富豪リストの人の多くは貧しい出自だ。調べた。馬化騰も馬雲もごく普通の出自だ。多くの富豪は農民で、大学に行く機会がなかった。
だから市場経済を擁護する。本当の市場経済は高い垂直流動をもたらす。創造力と企業家精神で市場で戦う。シュンペーターの言葉が好きだ。市場経済の金持ちクラブは高級ホテルのようだ。いつも客で満員だが、名前は変わり続ける。出る人も入る人もいる。その流動は、社会が健康かどうかの大事な指標だ。
いま観察する限り、そこまで悲観していない。なぜ市場化の改革を大切にするか。市場経済の下でこそ、普通の人に頭角を現す希望がある。市場経済でなければ、普通の人に希望はない。
『WSJ.』：企業家精神はある意味で舶来品か。中国に自発的な企業家精神の遺伝子はあるか。
張維迎：私たちのなかには、いつも落ち着かない人がいる。事をしたい、人がやりたがらない、あるいはできない事をしたい。衝動があり、冒険し、失敗にも向き合う。そういう人は古くからいる。人類はアフリカから出た。誰がアフリカを出たか。企業家精神のある人だ。
だがふだん言う企業家精神は、より商業の面だ。人にとって商業は挑戦で、資質も高い。中国の伝統では、そういう人は徐々に科挙に「修理」された。科挙は誘惑をすべて官場に置いた。古代の企業家精神のある人は官場へ行った。だから古代の政府は優秀な人を集めた。能力のある人だ。
だが社会にとっては損失だ。政府は富を分配する仕組みで、富を作る場所ではない。本当に企業家精神のある人が企業をやってこそ、本当の価値が出る。それが古代中国と近現代西洋の違いだ。
イギリスの例。才能のある人の一部は英国国教会を認めず、清教徒も含む。だが商業の衝動はあり、企業家になろうとした。その人たちが工商に就くと、より創造的になった。
中国 2000 年の大きな変化は、改革開放のあと、優秀な人が企業をやり始めたことだ。だがこの文化はまだ脆い。完全には変わっていない。
1980 年代からやりたかったことの一つは、人の観念を変えることだ。公衆の商業観、企業家観、私が言う観念の現代化——「十大観念転換」。
光華の院長のとき、公務員試験を受ける学生は少なかった。いまの学生は争って公務員を受ける。優秀な人が富を分配するより、優秀な人が富を作るほうがいい。